Kapitel 1

Samstag, 25. Mai 2024

Das Blut kam plötzlich. Kai hustete, hielt sich instinktiv die Hand vors Gesicht. Und erstarrte. Nicht Schleim. Nicht Staub. Kein harmloses Kitzeln in der Kehle. Sondern ein kleiner, glänzender Spritzer. Hellrot. Frisch. Unverkennbar.

Susanne drehte sich gerade mit dem Nudelsalat in der Hand um, als sie es sah.

„Was ist das denn?“

Die Gespräche verstummten. Das Klirren der Gläser, das Brutzeln der Würste, sogar das leise Kichern von Sarah, alles versank in einem dumpfen, tonlosen Moment.

Lars trat näher. Auch er hatte es gesehen. Kai wischte sich die Hand schnell an der Hose ab, als könnte er die Szene einfach wegwischen.

„Nichts. Ich habe mich nur verschluckt.“

Doch seine Stimme war rau, sein Blick wich aus. Und in Susannes Magen zog sich etwas schmerzhaft zusammen.

✦

Drei Stunden zuvor. Der Mai machte es leicht, das Wochenende zu genießen. Die Sonne hing noch hoch am Himmel, als Susanne Baumann die Terrasse betrat und die letzten Speisen auf den gedeckten Tisch stellte: Baguettes, Nudelsalat, Senf, Ketchup.

Es duftete nach Frühling, nach Aufbruch, nach einem dieser Abende, die man sich ins Gedächtnis schreiben möchte.

Die Bierkiste stand im Keller, gut gekühlt. Der Grill war heiß. Kai, ihr Mann, saß auf seinem Stammplatz am Grill, Zigarette im Mundwinkel, eine Hand am Grillanzünder. Er hustete kurz, wie immer. Ein raues, hartnäckiges Geräusch, das ihn seit Monaten begleitete. Er hatte es nie ernst genommen. Sie hingegen schon.

„Lars und Nicole müssten gleich da sein“, rief sie ihm zu.

Kai nickte, nahm einen tiefen Zug und zündete die Grillkohle an. „Ich freue mich drauf.“

Er meinte es auch so. Auch wenn das letzte bisschen Kraft in seiner Stimme fehlte.

Lars war mehr als ein Freund. Die beiden kannten sich, seit sie in der ersten Klasse nebeneinander im Matheunterricht saßen und hinter ihren Heften kicherten. Sie hatten zusammen das Rauchen angefangen, das erste Mal heimlich Alkohol getrunken, das erste Mal ihren Liebeskummer geteilt. Sie waren nie gleich gewesen, aber sie gehörten zusammen.

Fußball hatten sie nur schwer gemeinsam schauen können. Kai war Werder-Bremen-Fan, Lars Anhänger vom HSV. Aber auf dem Fahrrad waren sie ein Team. Touren durch Schweden, Österreich, die Nordsee entlang. Wind, Hitze, Regen, egal. Hauptsache Bewegung, Freiheit, Freundschaft.

Jetzt waren sie beide Anfang fünfzig. Und irgendwie war alles noch da, nur etwas langsamer.

✦

Das Gartentor quietschte. Kai blickte auf, und lächelte.

„Na endlich.“

Lars kam mit Nicole und ihrem Sohn Lukas. Die Begrüßung war herzlich, vertraut. Ein warmes Schulterklopfen von Lars, das sofort einen weiteren Hustenanfall bei Kai auslöste. Lars runzelte die Stirn.

„Immer noch dieser Husten?“

„Ach, wird schon“, murmelte Kai. Und wie jedes Mal fügte er nichts hinzu.

Sarah, die 16-jährige Tochter von Kai und Susanne, schlenderte mit dem Handy in der Hand auf die Terrasse.

„Hi“, nuschelte sie und ließ sich auf einen der Stühle fallen, ohne den Blick vom Display zu heben.

Susanne seufzte innerlich. Sarah war still geworden seit der Pandemie. Rückzug, Bildschirme, Isolation, all das hatte ihr mehr zugesetzt, als sie je zugeben würde. Manchmal beobachtete sie Sarah und fragte sich, ob sie sich jemals wirklich zurück in die Welt finden würde.

Lukas war ähnlich ruhig. Ihre Blicke kreuzten sich kurz, ein stilles Einverständnis zwischen zwei Jugendlichen, die nicht mehr so unbeschwert waren wie früher.

Die ersten Bratwürste zischten, das Bier floss. Lachen kam auf. Alte Geschichten machten die Runde, und für einen Moment war alles leicht.

Kai war ein guter Gastgeber, ein souveräner Grillmeister. Doch Susanne sah die feinen Schatten in seinem Gesicht. Das Blinzeln, das immer auftrat, wenn der Husten kam. Das vorsichtige Aufstehen, als hätte er Angst, etwas könne in ihm verrutschen.

Als sie alle anstießen, wirkte er einen Moment lang abwesend, fast so, als hätte er etwas zu sagen, aber den richtigen Moment noch nicht gefunden.

Dann kam der Husten wieder, diesmal heftiger. Er beugte sich nach vorne, krümmte sich beinahe, rang nach Luft. Alle Augen richteten sich auf ihn.

„Hast du dich schon wieder verschluckt?“, fragte Susanne, doch sie kannte die Antwort bereits.

Kai schüttelte den Kopf, keuchend. Seine Hand zitterte, als er sie vors Gesicht führte. Und dann das Rot.

Der Moment zog sich. Nicole hielt inne mit der Gabel, Lars trat unbewusst einen Schritt näher.

„Ist das Blut?“, fragte er schließlich.

Kai sah es selbst, seine Miene verzog sich nur minimal. „Wie Ketchup sieht es wohl nicht aus“, versuchte er zu scherzen, doch seine Stimme brach.

„Kai, das ist nicht normal“, sagte Susanne ruhig, fast zu ruhig. Es war die Stimme einer Frau, die spürte, dass hier gerade etwas aus dem Ruder lief.

„Das war bestimmt nichts. Ich rufe nächste Woche mal meinen Hausarzt an. Nur zur Sicherheit.“

„Nein“, sagte Lars fest. „Nicht nächste Woche. Gleich Montag. Du hustest seit Monaten. Und das da… das ist ein Zeichen.“

Susanne sah Kai an. Lange. Er senkte den Blick.

„Bitte“, sagte sie leise. „Ich will nicht, dass du das auf die leichte Schulter nimmst.“

„Okay“, gab er schließlich nach. „Ich verspreche es. Ich geh Montag hin.“

Aber in seiner Stimme lag kein echter Glaube. Nur ein Versuch, die Angst zu vertreiben, die sich langsam aber sicher in diesen Garten geschlichen hatte.

✦

Der Rest des Abends war stiller. Gespräche flackerten nur noch sporadisch auf. Niemand lachte mehr laut. Und als Lars und Nicole sich verabschiedeten, war in Lars’ Umarmung kein Schulterklopfen mehr, nur ein stilles Drücken, ein unausgesprochenes: Wenn du fällst, fang ich dich auf.

„Ruf mich an, wenn du was weißt“, sagte er.

„Versprochen“, antwortete Kai.

Doch niemand wusste, was dieses Versprechen bald bedeuten würde.

Ein Roman über das Recht, selbst zu entscheiden, wie viel Einblick Konzerne oder der Staat in das eigene Leben erhalten. Für Menschen, die ihre Wahrnehmung nicht pathologisieren lassen und bewusst wählen wollen, was gesammelt, bewertet und gesteuert wird. Und was nicht.

Erhältlich bei BoD oder in jedem Buchhandel; 2025, 192 Seiten; 16 Euro

Inhalt

Was, wenn der Paranoide einfach nur besser informiert ist?
Tom, 28, ist IT-Experte und professioneller Hacker, mit einem klaren Blick dafür, wie unsere digitalen Alltagsgeräte ihre Nutzer ausspähen. Für seine Eltern ist er ein Fall für die geschlossene Psychiatrie.
Dort trifft Tom auf Dr. Klein, einen Psychiater mit großem Ego und kleinem Technikverständnis. In endlosen Sitzungen erklärt Tom, wie tief der digitale Kaninchenbau wirklich geht, während Dr. Klein fleißig ‘Wahnvorstellungen’ notiert. Doch dann beginnt der Arzt zu zweifeln. Und zu googeln.
Inmitten von Gruppentherapien mit absurden Charakteren und denkwürdigen Maltherapien trifft Tom auf Miriam, eine gleichaltrige Patientin mit einer wahnhaften Vorliebe für Bäume, Äste und unsichtbare Schwingungen. Ihre Welt ist fremd und vertraut zugleich. Nachts auf dem Flur, tagsüber im Innenhof, zwischen Zeichnungen und Schweigen entsteht unerwartet eine Nähe, die genauso rätselhaft ist wie alles andere auf dieser Station.
Wenn Wahnsinn plötzlich vernünftig klingt und Normalität immer absurder wirkt, stellt sich leise eine Frage: Wer ist hier paranoid? Und wer macht einfach nur die Augen zu?
Ein schräger, vielschichtiger Roman über die digitale Realität, psychiatrische Diagnosen und die Frage, ob unsere ‘Normalität’ nur deshalb bestehen bleibt, weil alle wegsehen und keiner zu genau wissen will, wie es wirklich ist.

Rezension

Ein tolles Buch, dass zum nachdenken über das eigene sorglose Technikverhalten anregt! Fesselnd, lustig, aber auch erschreckend was den technischen Fortschritt angeht! Absolut lesenswert!

Sabine K., 21. September 2025, auf Amazon

Mein erster Roman. Ein Buch über den Mut, sich mit sich selbst und seinem Schicksal zu versöhnen, Verantwortung zu übernehmen und neu zu beginnen. Für Menschen, die lernen wollen, dass Freiheit im Herzen entsteht. Durch Begegnungen, Versöhnung und die Entscheidung, trotz Schmerz weiterzugehen.

Erhältlich in jedem Buchhandel und auf BoD; 2025, 258 Seiten, 18 Euro

Beschreibung

Johannes, ein Pastor, hat während der Pandemie bedürftige Menschen im Stich gelassen und damit gegen seine eigenen Überzeugungen gehandelt. Nun begibt er sich auf den Camino San Salvador von León nach Oviedo, um mit sich ins Reine zu kommen. Auf seiner Reise trifft er Clara, eine Fitness- und Ernährungstrainerin, die nach einer schweren COVID-Erkrankung und persönlichen Verlusten mit ihrem Leben hadert, sowie Felix, einen jungen Mann, der nach einer Herzmuskelentzündung durch die Impfung dauerhaft geschwächt ist und seine Lebensperspektive sucht.
Immer wieder begegnen sich die drei auf dem Pilgerweg, konfrontiert mit Vorwürfen, Unverständnis, Wut und Verzweiflung. In ihren Gesprächen und Erlebnissen finden sie neue Erkenntnisse und letztlich die Hoffnung, die zu einer Versöhnung mit ihrer Vergangenheit führen könnte.
'Der Camino der Hoffnung' ist eine bewegende Geschichte über die eigenen Grenzen, Verlust, Versöhnung und die Kraft menschlicher Begegnungen. Begleiten Sie Johannes, Clara und Felix auf ihrer Pilgerreise und erleben Sie, wie selbst in dunkelsten Zeiten immer noch Hoffnung entstehen kann.

Rezension

Ein absolut lesenswertes Buch, das mit einer relativen Leichtigkeit, aber auch Detailtreue sowohl die drei Kontrahenten als auch den Weg als solches und die schwere, noch nicht aufgearbeitete Corona-Zeit aufschlüsselt. Die Betrachtungen der Umgebung und der Orte mit ihren Kirchen und Stimmungen wird so plastisch dargestellt, dass man den Weg mitläuft. Ein tolles Buch.

Maren, 17. Mai 2025, auf BoD